Это был 1956 год. В феврале в Москве прошел XX съезде КПСС. Где-то в марте заводским комсомольцам чуть ли не шепотом на ушко сообщили, что в заводском Дворце культуры состоится закрытое собрание, что пропускать в малый зал (там намечено собрание) будут строго по комсомольским билетам, и чтобы по членским взносам никакой задолженности не было. Мы, конечно же, все были заинтригованы: отчего такая секретность?
При входе в зал, действительно, нужно было предъявлять комсомольский билет, фотографию в билете сличали с личностью предъявителя и только тогда пропускали в зал. Собрание открыл первый секретарь горкома комсомола. Он объявил, что сейчас будет зачитан закрытый доклад Первого секретаря Президиума ЦК КПСС Н.С. Хрущева «О культе личности и его последствиях» на закрытом заседании ХХ съезда КПСС. Ведущий предупредил, чтобы мы никаких записей не проводили и предоставил слово для зачтения доклада секретарю комитета комсомола нашего завода Николаю Глушневу.
Доклад был посвящен осуждению культа личности И.В.Сталина, массовому террору и преступлениям второй половины 1930-х-начала 1950-х, вина за которые возлагалась на Сталина, а также проблеме реабилитации партийных и военных деятелей, репрессированных при Сталине.
Слушая доклад, приходишь к выводу, что великий и безгрешный Сталин объявлен чуть ли не «врагом народа». Моя голова была готова взорваться от нахлынувших вдруг мыслей-вопросов, которые так и остались необъясненными. Ведь большая часть руководителей партии и государства, сидевших в зале, в том числе и в президиуме съезда, поднявшихся на эти вершины при Сталине, не могли не участвовать в репрессиях невинных людей, но этот факт ни один из них не признал и признавать не собирался.
Уже позднее, когда некоторых вождей по разным причинам сдвинули с политического Олимпа, на них скороговоркой указывали, как на активных участников репрессий в стране. Хотя всем тоже было понятно, что те, кто указывал на них пальцем, тоже могли быть причастны к этим делам.
Уже гораздо позднее стало известно, что доклад произвел шокирующее впечатление даже на привычных ко всему старых коммунистов. Многие так и не смогли по команде нового лидера (Н. Хрущева) понять и принять правду о Сталине. «Вождь» был несущей конструкцией всей системы символов раннего советского коммунизма. Обращение с ним как с простым «врагом народа» не могло не смутить умы.
