Я не хочу в хоспис умирать! Пусть специалист скажет: "Света, надо делать то-то и то-то"

Светлане 53 года. В прошлом году она узнала, что у нее онкология. Начиналось все очень обыденно — какой-то дискомфорт в животе, вздутие, без боли, но довольно неприятное. Разные доктора, которые обследовали женщину, предполагали что угодно, но только не рак яичников. Даже УЗИ, сделанное по рекомендации кандидата медицинских наук по гастроэнтерологии из Екатеринбурга у нас в платном центре «ОЛМЕД», не выявило злокачественную опухоль диаметром в... 14 сантиметров!

- Врач ультразвуковой диагностики, с маникюром и прической, вся такая красивая и ухоженная, больше похожая на даму, нежели на врача, спросила только, нет ли у меня проблем с печенью, - рассказывает Светлана, - и ничего не обнаружила.Только позже я поняла смысл этого вопроса.

А опухолевый процесс прогрессировал, уходили силы. Хотя с аппетитом было вроде все хорошо, но питаться нормально не получалось. Первая химиотерапия не помогла. Вероятно, полагает Светлана Федоровна (она сама по профессии медик и всю жизнь в этой сфере проработала) именно это лечение ей не пошло. Можно было попробовать другое. Но в Областном онкодиспансере - конвейер, и стандарты лечения, объясняет Света, об индивидуальном лечении даже речи не идет, никому, кроме самого больного, до его состояния и реакции на химиотерапию нет дела.

Женщина признается, она постоянно изучает свою болезнь сама, знает о ней уже очень много. Испробовала массу методов лечения, в том числе тех, что предлагает народная медицина. Пробует, прислушивается к организму, сдает анализы, сама их «читает», консультируется по телефону и очно с докторами известных Московских онкоцентров. В общем, от первой реакции на известие о страшном диагнозе, когда, как говорит больная, даже жить не хотелось, вскоре не осталось и следа.

– Я по жизни активна, всегда в движении, мне нужно что-то делать, чем-то заниматься, - говорит Светлана, - я и на работу постоянно с радостью мчалась. И сейчас не хочу ехать в хоспис, куда меня отправляют умирать. Не хочу существовать, глядя на красивые рассветы из окошка. Я хочу жить, ходить по улицам, дышать полной грудью.

Вот с этим сейчас как раз все очень сложно. В легких и брюшной полости как последствие злокачественного процесса, скапливается вода. Она и мешает дышать, двигаться, кушать.

Светлана признается — ей сложно понять врачей, которые могут спокойно смотреть, как маются онкопациенты в больнице. Как они спят, сидя на кровати, обхватив большую подушку, чуть ссутулившись – чтобы хоть немного легче дышалось.

Да что говорить о психологе... На прошлой неделе в стационаре была проверка, по палатам ходила комиссия из ОМС, рассказывает Светлана, медики сразу всех предупредили: «Убирайте свои лекарства». А у пациентов абсолютно все свое — не только препараты, но и катетеры. Те, что имеются в ЦГБ, некачественные, раз пять ставили, вздувает вену. А вен и так нет. Покупаешь катетер сам, с синеньким наконечником — все нормально.

После у пациентки случилась так называемая паническая атака, пришла Исаева, пришел врач-анестезиолог, пришла медсестра, поставила инъекцию внутривенно, воткнула укол, после которого, буквально через две минуты больная отключилась на пару часов.

При выписке больная напросилась на прием к начмеду Топорищевой. Та, листая историю болезни Светланы, сообщила между делом, что у нее высокий креатинин, почечная недостаточность четвертой степени.

- С этими результатами анализов на руках я ложилась в стационар в начале декабря, - рассказывает больная, - и лечащий врач Исаева ничего мне о почечной недостаточности не сказала.

Два разных доктора сделали Свете УЗИ легких с разницей в один день и выдали заключения. Один разглядел в каждом легком по 120 миллилитров жидкости, другой — по литру в каждом. Женщина ходит с этими литрами в легких, спит ночами, сидя в кровати, пользуется сальбутамолом и всякими средствами для облегчения дыхания, которые сама себе назначила. Иногда плачет, потому что не знает, как себе помочь. Она не просит о моральной или материальной поддержке. Ей нужно, чтобы специалист сказал: «Свет, тебе надо туда-то и туда-то, сделать то и то».

- Прошу у врачей дать мне направление в эту клинику, на консультацию. Доказываю,что по справке 057/у, если по параметрам подойду, мне установят порт в легкие и в брюшную полость бесплатно, - объясняет Светлана, - Топорищева мне в ответ говорит: «Это направление на высокотехнологичную помощь, мы его вам не дадим».

До того, как у Светланы обнаружили злокачественную опухоль, медики приписали ей кучу диагнозов — предполагали гастродуоденит, хеликобактер, геморрой. Лечилась женщина и иглоукалываем — и вроде как помогало. Но живот рос так быстро, что вскоре из 46-го размера Света переоделась в «безразмерный». При этом общий вес катастрофически снижался.