Чем старше становлюсь, тем обыденнее становятся новогодние праздники. Ничего нового - та же подготовка праздничного стола, покупка подарков, украшение дома. Весь этот предновогодний ритуал не то чтобы надоел, но уже не вызывает восторга.
Другое дело - детство и юность! Родилась и выросла я в небольшом таежном поселке Оус Ивдельского района. И не помню, чтобы в моем детстве праздновали Новый год ночью. Возможно мы не отмечали наступление Нового года в 12 ночи, потому что в нашем отдаленном от цивилизации поселке не показывали телевизоры. Лишь изредка, в сильнейшие морозы, можно было сесть на диван у телека и посмотреть фигурное катание или “Голубой огонек”. В более теплую погоду на экране черно-белого телевизора можно было увидеть только серую рябь. Но отсутствие изображения ничуть не портило сам праздник и подготовку к нему.
Елка, игрушки, дождик и гирлянда
Задолго до наступления Нового года мы с мамой (отца у меня не стало рано) шли рубить в лес елку. Благо, лес был совсем рядом, метрах в ста от дома. Впрочем, вокруг Оуса тогда стояла стеной тайга, поэтому вырубка елки не составляла никакого труда. Позже, лет с 10, рубка новогодней красавицы уже перелегла на мои плечи полностью. Маме было некогда. И мы с подружкой-соседкой, вооружившись топорами, шли и рубили самые стройные и пушистые елочки метра по полтора ростом. Потом тащили их домой и через сутки (елка должна была выстояться на морозе) устанавливали елку на крестовину. Вот тут-то и начиналась магия. Мама доставала деревянные коробки из-под посылок, в которых лежали игрушки, блестящий дождик и бусы. Каждая игрушка была завернута в газетную бумажку, и я знала их наизусть. Время от времени мы с мамой проводили ревизию игрушек, и если было нужно, привязывали оторвавшиеся ниточки. Новогодняя гирлянда была одна. И хранили мы ее еще лучше, чем игрушки. Каждый год 14 января гирлянда снималась с елки и аккуратно сворачивалась, а затем не менее аккуратно убиралась в укромный уголок шкафа. Лет в 10 я научилась менять на гирлянде лампочки, они тогда продавались в хозяйственных магазинах. И однажды, включив гирлянду, я обнаружила, что одна лампочка не горит. Побежала за новой, и встав на табуретку, стала менять перегоревшую. И вдруг - бац! - меня дернуло током. Я свалилась с табуретки, поняла, что гирлянду не обесточила, вытащила вилку из розетки и сделала то, что и хотела - поменяла лампочку. И гирлянда зажглась. Но после этого поняла, что с током шутки плохи. Кстати, после того случая я стала опасаться электричества. А на моем большом пальце левой кисти навсегда осталось синее пятно от электроудара.
Новогодние игрушки. Я знала каждую из них “в лицо”. Были и парные - звездочки, медвежата, зайчата, сосульки, шарики. Я очень боялась разбить хоть одну из них. Но все же казусы случались, и тогда я вешала на елку вместо разбившейся игрушки ненастоящую конфету - завернутую в конфетный фантик вату или бумагу. Иногда мама подкупала игрушки - по одной-две в год. И моему восторгу не было предела - новенькие, красивые, блестящие! Поверх игрушек мы вешали на елку бусы и блестящий дождик, никакой мишуры тогда не было. Часть дождика оставляли, и к каждой блестящей дождинке я приделывала ватный шарик. Затем окунала дождик с ватной “головкой” в раствор воды с сахаром и изо всех сил запускала все это к побеленному известью потолку. Дождик прилипал или падал. С упавшими блестяшками проделывалась та же работа. До тех пор, пока все потолки в доме не покрывались блестящим дождем. И это было великолепно.
Подарки, баня, пельмени, холодец и песни на табуретке
Новый год мы праздновали не 31 декабря, а 1 января. Мама приходила с работы в канун нового года часов в 8 вечера, уставшая. А нужно было еще прибрать во всех комнатах, натаскать воды и затопить баню. В мороз баню нужно было начинать топить накануне, иначе за день бы она не нагрелась. А морозы стояли знатные - ниже сорока, это точно. Так что, умаявшись на работе и дома, мама ложилась спать. А я ныряла к ней под теплое одеяло и мы засыпали.
Утром, проснувшись, я бежала в комнату и заглядывала под елку. Там меня ждал обалденный подарок - в полиэтиленовом мешочке шоколадные конфеты, которые в будние дни мы не могли себе позволить купить, и … настоящий оранжевый апельсин. А еще шоколадка, присланная бабушкой из Тверской области, и пара связанных бабулей носков из собачьей или овечьей шерсти. Апельсинкой я всегда делилась с мамой. Она отнекивалась, но принимала от меня дольку или две. А потом я начинала считать свое богатство - конфеты. В первый день съедалось сразу штук пяток, потом - по одной-две в день.
А вечером 1 января к нам приходили гости. Наши соседи. Женщины шли в баню, а мужчины говорили о работе, о плане, о зарплатах. Нам, детям, это было неинтересно, и мы бежали в баню к женщинам. После бани, распаренные и чистые, все дружно садились за стол. Мама варила заранее слепленные пельмени, доставала холодец, вытаскивала из-под полотенца испеченный в печке пирог, из шкафа доставала пузатую бутылку самогонки, а из подпола - баночку с рябиновой настойкой. И взрослые начинали пировать. А мы с соседскими дочерьми - моими подружками играли тут же, рядом, в кукол. А потом все дружно пели песни. Меня, как главную певунью, ставили на табуретку, и я должна была “делать концерт”. Ох, как я это любила! Запевала про тонкую рябину или “Не расстанусь с комсомолом”, а все подхватывали.
Скучно нам не было никогда
С 1 января в школах начинались каникулы, и мы с соседками-подружками были предоставлены сами себе - родители выходили на работу в леспромхоз уже 2 января. Сами топили печки, таскали дрова, воду из колодцев - нужно было, чтобы к приходу взрослых в доме было тепло. И чтобы была теплая вода в рукомойниках. Родители наши трудились в лесу, на морозе. Мамы сучкорубами, а отцы моих подруг - вальщиками или трактористами. Уезжали на работу в 7 утра, приезжали в 8 вечера.
Никаких телефонов тогда не было, но скучать нам вообще не приходилось. После того как переделаем все дела, собирались у кого-нибудь в доме по 6-8 человек и играли. Любимой игрой было искать на елке парные игрушки. А еще - крестики-нолики, карты (в дурака), города. Если на улице теплело до минус 30, шли во двор и прыгали в сугробы с сарая. Или катались с горок. Да мало ли у ребятни было дел! В общем, детские новогодние воспоминания для меня - это светлое время, это сказка, и это не старенькая и больная (как сейчас), а бодрая и молодая мама. И это родина. Дом, которого больше нет.
